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‘Tenslotte kunnen wij over de diepste wortels van een mensch, van elk mensch en
zeker van zulk een mensch, heel weinig zeggen.’

Godfried Bomans over Heinrich von Kleist, in een brief aan H. Prenen en A.J.

Schneiders, 15 april 1937
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Proloog

‘De hemel is bedekt en het waait, maar dat doet het hier altijd. Voortdurende wind

maakt moe,’ noteerde Godfried Bomans in zijn dagboek, 13 juli 1971, op het

Waddeneiland Rottumerplaat. Alles was grauw in de avond, hij zag lage,

loodkleurige wolken.1 Bomans was op dat moment een van de bekendste

Nederlanders, als schrijver, als columnist en vooral ook als televisiepersoonlijkheid.

Een beschaafd, origineel, puntig, ontregelend, geestig formulerend, verstrooid,

katholiek – of toch niet? – orakel. Op uitnodiging van de VARA en de AVRO bracht

eerst Bomans en vervolgens Jan Wolkers een week in eenzaamheid op het

onbewoonde eiland door. Een experiment: hoe zouden de schrijvers op het

volstrekte isolement reageren?

Bomans was grieperig, maar vooral bang. Voor krijsende meeuwen, die

ontspannen slapen onmogelijk maakten. Voor een eventuele wraakactie van

activisten uit extreemlinkse hoek. Onzeker ook door de confrontatie met zichzelf:

een man die volop in de schijnwerpers stond en door een groot deel van Nederland

op handen gedragen werd als een unieke mengeling van filosoof, heilige,

conferencier, grappenmaker, bestorven corpsbal en taalvirtuoos. Een bejubeld

fenomeen, dat niettemin structureel aan zichzelf twijfelde.

De zelfconfrontatie verzandde niet op het strand van Rottumerplaat, maar

bracht juist iets in beweging. ‘Ik heb veel aan vroeger gedacht, vooral aan mijn

jeugd,’ schreef hij, ‘en veel gebeurtenissen die ik dacht vergeten te zijn, kwamen

langzamerhand boven, zoals hier het gras boven het water als het eb is. Ik zie nu

beter dan eerst en nú eigenlijk pas goed, dat ik ben wie ik ben en dat het zo heeft

moeten zijn. Ik heb geen wrevel, geen spijt en geen wrok meer tegen het verleden.

Zo is het allemaal gelopen en ik genees van mijn wonden.’2

Bomans plakte op Rottumerplaat pleisters op kwetsuren die waren ontstaan in

zijn jaren als kind, puber en adolescent, in Haarlem en Heemstede. In zijn

allerjongste jaren had hij nog geleefd in een volmaakt paradijs, maar daaruit voelde

hij zich verdreven. Een leven lang probeerde hij het te herwinnen – of te creëren.



Godfried Bomans op Rottumerplaat, 10 juli 1971.

Collectie Aerophoto Eelde.
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